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бсуждать историософские идеи 
Дмитрия Сергеевича Мереж-
ковского (1865―1941) занятие 

довольно увлекательное. Глубина мыс-
ли, способность выразить себя в форме 
завораживающего художественного тек-
ста, не только русская, но и общеевро-
пейская известность ― все это делает его 
особой фигурой в русской эмиграции. 
Однако вопрос о методологических осно-
ваниях взглядов Мережковского на ис-
торию не так прост ― художник во всем, 
он не выразил их холодно и отвлеченно. 
Более того, сама попытка сделать это по-
мимо его воли здесь и сейчас наталкивается на глухое сопротивление ма-
териала ― содержание его мысли более прочих в русской эмиграции не-
отделимо от ее формы1. 

На фоне прочих русских историософов случай Мережковского ка-
жется особым не столько из-за любви к построению почти детективных 
нарративов (религиозное историописание имеет к подобным сцена-
риям естественную склонность), сколько потому, что грань между лите-
ратурой, философией и историей в его случае стирается начисто2. 

                                           
1 Подтверждение этого находим в ироничной реплике Струве: «Должен соз-
наться, апокалиптических теорий Мережковского о русской революции я на 
французском языке не мог читать без улыбки. Блестящий русский стиль 
скрадывает наивность мысли. Перевод убивает стиль, и детскость мысли за-
бавно выступает наружу» [5, с. 75]. 
2 Это неопределимость Мережковского ставила в тупик многих его современ-
ников. Достаточно вспомнить Ходасевича: «Мережковский весь не о том, что 
"бывает", но о том, что было, есть, будет. Это решительно выводит его писа-
ния из категории романов, исторических или каких угодно иных. Найти ли-

О 

 

 



Ç. èÓ‚ËÎ‡ÈÚËÒ  

188 

Происходит это потому, что буйный творческий темперамент Ме-
режковского идеально осюжетивает фактический материал, вписывая 
его в крайне субъективную картину так, словно это и есть единствен-
ная возможная интерпретация. Но надо понимать, что в нарративах, 
подобных тем, что создавал Мережковский, факты и единичные ут-
верждения, даже в случае их абсолютной истинности, почти ничего не 
говорят о тексте в целом: он живет своей жизнью. Сделать заключение 
об истинности всего текста на основании достоверности отдельных 
суждений мы не имеем никакой возможности. То, как говорит Мереж-
ковский, в некотором смысле информативнее того, что он говорит. 

Его стиль однозначно свидетельствует об убеждении в трагичности 
истории. Достигается это рядом приемов, и один из любимых заклю-
чается во внедрении религиозно-мифологического мировосприятия в 
процесс описания современности. Здесь мы имеем дело не с архаиза-
цией ― перед нами методичное и последовательное исключение вся-
кой темпоральности. Для автора исторических романов такая позиция 
кажется странной, но это лишь плата за возможность, преодолев про-
пасть времен, спаять полулегендарное прошлое с настоящим в единое 
целое. Подобно Бердяеву и многим другим мыслителям, Мережков-
ский добивается этого, находя в череде исторических эпох некое фун-
даментальное единство, предопределенное свыше1. Ходасевич был аб-
солютно прав, когда утверждал: «Мережковский как бы стремится до 
минимума свести внешнеисторическое различие, чтобы выявить 
внутренние подобия ― прямые или обратные. Это в одинаковой сте-
пени касается и людей, и событий» [6, с. 538]. 

Однако, если за многообразием исторических фактов скрывается 
некое единство, возникает вопрос о том, как это единство может быть 
познано. Мережковский отказывает науке в праве открывать эти тай-
ны: «Наше "знание" ― невежество, наше "просвещение" ― тьма» [4, 
с. 11]. Причем делает он это, не доказывая, а проповедуя ― выстраивая 
текст, в котором статус науки снижается, а для ее характеристики ис-
пользуются образы падения, греха, смерти2. Такой стиль, где основную 

                                                                                                           
тературное определение его произведениям я не берусь. Если угодно, они 
ближе к притче, нежели к роману, но и тут расстояние остается очень боль-
шим» [6, с. 538]. 
1 Мережковский пишет: «Мировые круги, циклы, повторяются; конец каждо-
го старого есть начало нового; или не начало, не конец, а только продолже-
ние, возвращение вечного круга» [4, с. 124]. 
2 Для примера см.: «Древо познания не есть Древо жизни: кто вкусит от пер-
вого, не вкусив от второго, смертью умрет. Несоединимость двух порядков, 
бытия и мышления, ― вот источник Гильгамешевой-Фаустовой трагедии. 
<…> Чем больше я знаю, тем больше постигаю смерть, ибо существо знания, 
закон необходимости ― закон смерти. <…> Я свободен в знании, а в жизни 
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объяснительную нагрузку несет метафора, художественный образ, в 
первую очередь принадлежит литературе. Но какие силы удерживают 
тексты Мережковского в сфере историософии? 

Возможны следующие соображения: метафоричность и образность 
языка не просто форма подачи материала, за ней стоит определенная 
эпистемологическая установка. Для Мережковского иные способы 
описания фундаментально ущербны ― пользуясь языком традицион-
ной науки, к подлинному содержанию истории не прорваться1. 
Именно в поиске языка, который помог бы выразить невыразимое (след 
символизма), заключена задача, которую он пытался решить2. Понят-
но, что подобные проекты, являясь примером крайней религиозно-
философской экзальтированности, никак не согласуются с наукой: 
для профессиональных ученых в этом слишком много ребячества и 
произвола. Язык, который создает Мережковский, несмотря на все 
приводимые им факты, есть язык веры, и именно это не только гаран-
тирует писателю истинность его выводов, но и позволяет увидеть в 
них нечто большее, чем привыкла видеть в своих утверждениях наука. 
Однако присутствует здесь и оборотная сторона: если читателя такая 
манера не приворожит, то реакцией станет не сочувствие, а ирония3. 

Итак, Мережковский, пытаясь говорить о невыразимом, не может 
обойтись без образов и метафор, без тех выразительных средств, кото-
рые традиционно включает в себя литература. Но назвать собственное 

                                                                                                           
раб. Знать ― мочь? Нет, не мочь, потому что никакое знание смерти победить 
не может. Чем больше я знаю, тем больше умираю. Знание ― смерть, вот по-
следнее слово Гильгамешевой-Фаустовой мудрости. <…> Как не умереть, со-
единить Древо познания с Древом жизни? От Гильгамеша до Фауста это во-
прос всего человечества» [4, с. 161―162]. 
1 Мережковский, среди прочего, пишет: «Знание, великий дар Божий, иска-
жается людьми. Наука еще не знание, она может быть и ученым невежеством. 
<…> Это ученое невежество, новое варварство, и есть общая основа атеизма, 
как буржуазного, так и пролетарского» [4, с. 9]. 
2 На первых страницах «Тайны Трех», определяя сущность нашего времени в 
столкновении великой религиозной истины с великой религиозной ложью, гово-
рит, что «для нашей религиозной истины у нас нет слов» [4, с. 6]. Немота нашего 
времени ― вот что волнует Мережковского, вот что он пытается преодолеть.  
3 Игриво оправдывая формальность своей рецензии на «Иисуса Неизвестно-
го», Куприн не без иронии пишет: «Несомненно, эту замечательную книгу 
должны были бы прочитать истинные философы и глубокомысленные бого-
словы. Дать же о ней отчет могут лишь люди, чья вера в Иисуса Христа и в 
Евангелие свободна, проста, любовна и полна умилительной благодарности. 
Я сам, к сожалению, верую слабо, лениво и наивно, как веруют плотники, 
солдаты, деревенские бабы и пчеловоды» [2, с. 369]. И это очевидный упрек ― 
Мережковский превратил веру в занятие интеллектуалов. 
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творчество литературным для него также неприемлемо ― в этом в 
первую очередь принижение того, что он хочет сказать. Он верит, что 
способен понять и выразить мир в его самых существенных основаниях. 
В каком-то смысле он находит возможностям литературы подлинно вы-
сокое применение, тем самым преодолевая ее. Преодоление это за-
ключается в том, что он перестает искать художественности ― средства-
ми литературы. Мережковский создает миф, который и есть онтология. 

К чему она сводится? В литературе неоднократно обращалось вни-
мание на теорию Третьего завета как ключ к пониманию историософ-
ских идей Мережковского. Напомним, что, согласно этой идее, исто-
рия человечества представляет собой смену трех относительно герме-
тичных этапов, последовательность которых укладывается в формаль-
но-диалектическую схему. Одержимый идеей троичности, Мережков-
ский проповедовал, что неосознанному единству Бога и человека (Вет-
хий завет) на смену приходит осознание истины (Новый завет). Но под-
линную истину нам способен дать лишь Третий завет, в котором по-ге-
гелевски напористо и энергично откровения Отца и Сына сплавятся в 
единое целое в огне (или агонии?) перерождающегося мира. 

Именно поэтому религия для Мережковского не просто культур-
но-исторический феномен. Она «связь, по преимуществу то, что свя-
зывает, скрепляет людей в общество. Если вынуть из него эту скрепу, 
то оно распадается, из живого тела становится мертвою "массою"» [4, 
с. 8]. Язык истории есть язык мифа, для которого рамки формально-
логического, дискурсивного мышления губительны. Наука ― это язык 
падшего мира, который не только несет на себе отпечаток смерти, но 
и сам способен убивать. Понятно, что при таких допущениях и поня-
тием закона мыслитель пользуется крайне свободно ― для него все ис-
торические закономерности необходимо сверхисторичны, и находить 
их так, как это принято в науке, просто невозможно1. Однако и это ― 
простое следствие часто встречающегося в текстах Мережковского те-
зиса, что эсхатология как метод религиозно-исторического познания 
точна не менее всех научных методов2. 

                                           
1 «Существует закон откровений троичных, по которому каждое предыдущее 
исполняется в последующем: откровение Отца ― в Сыне, Сына ― в Духе, Ду-
ха ― в Троице. Мир древний ― между Отцом и Сыном, новый ― между Сы-
ном и Духом. И ныне происходит такое же, как тогда, передвижение Эонов во 
всемирной истории, неземных Вечностей в веках земных» [4, с. 37]. 
2 На каком основании это утверждается? Логика следующая: «человекопозна-
ние есть богопознание, антропоморфизм ― теоморфизм. Все, что в человеке, 
может быть и в Боге; и обратно, все, что в Боге, может быть и в человеке; каков 
человек, таков и Бог. Или другими словами: миф-мистерия говорит не только 
о действительно человеческом, но и о действительно божеском. Мифология 
есть теология, точный метод религиозного опыта» [4, с. 15―16]. 
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Ограничившись подобными рассуждениями, причина которых в 
скептицизме эпохи, с которой писатель, пусть и нехотя, вынужден го-
ворить на ее языке (для него важно придать своей гносеологии хотя бы 
некое подобие философской респектабельности), Мережковский пе-
реходит к той задаче, которая его действительно увлекала. Он начина-
ет создавать свой собственный язык, свободно заимствуя его элементы 
из языков других культур, религий, традиций. Но, хорошо понимае-
мый в среде творческой интеллигенции Серебряного века, он, как бы-
ло отмечено выше, оказался одинок среди профессиональных истори-
ков и философов1. Можно сказать, что Мережковский был одержим 
собственным языком, который при всем многообразии сюжетных хо-
дов вел читателя по одному и тому же кругу: «Содержание всемирной 
мистерии-мифа о страдающем Боге есть событие, не однажды проис-
шедшее, а всегда происходящее, все вновь и вновь переживаемое в 
жизни мира и человечества. <…> Всемирная история есть геометриче-
ское пространство, в котором строится тело Христа» [4, с. 18]. 

Отметим следующее: взгляд на историю как геометрическое про-
странство при всей необычности метафоры (длительность как про-
странство) вполне в духе Мережковского, и он уничтожает историче-
ское время. Оно останавливается, становится иллюзией. В этой эсхато-
логической геометрии («Если провести две линии, одну от Мемфиса 
до Константинополя, другую от Вавилона до Рима, то получается 
крест, как бы тень Креста Голгофского. Всемирная история и соверша-
ется под этим крестным знамением» [4, с. 17]) для времени просто не 
остается места. Вводя его, мы провоцируем коллапс, подобный тому, 
что вызвали в свое время элеаты, соединив геометрический постулат о 
бесконечной делимости отрезков с идеей темпоральности ― можно 
сказать, что чем активнее вычерчиваем мы сложные фигуры истории, 
тем меньше остается в ней места подлинному становлению, а не фор-
мальному раскрытию уже заданных содержаний. 

В этом еще одна причина особого интереса Мережковского к мифу 
и мистериям ― так он превращает свободу выбора в иллюзию, по-
скольку все уникальное, историческое, случайное есть лишь завеса, 
скрывающая от профанов сюжетные ходы уже написанной драмы. 
Именно эту особенность мироощущения Мережковского удачно под-
метил один из рецензентов: «Для него познание прошлого — реальное 
общение в духе и лестница посвящений» [1, с. 362]. 

                                           
1 Об этом точно говорил Ильин, по мнению которого Мережковский зло-
употребляет историей для своего искусства и злоупотребляет искусством для 
своих исторических схем и конструкций. 
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Но именно поэтому Мережковский не допускает в свою историо-
софию случайность ― он вообще относится к ней с подозрением и изо 
всех сил пытается от нее избавиться1. Время и случай становятся тем, че-
му он объявляет войну, тем, что он последовательно выкорчевывает из 
исторической жизни, а значит, и из жизни тех, кто эту историю тво-
рит, ― из жизни каждого отдельного человека. Психологизм, интерес к 
деталям, взаимодействие и взаимообогащение характеров, диалогич-
ность, все это слишком человеческое для него, оно производно от вре-
мени и случая и потому не находит своего места в его картине мира2. 

Именно потому, когда Мережковский говорит о философии Пла-
тона, кажется, что он спрашивает себя: «Миф ― мистерия ― история в 
Платоновой мудрости сплетены, сотканы, как тончайшие, в органиче-
ских тканях, волокна, как элементы в химических телах. Эти три порядка 
слиты в нем так, как дух, душа и тело в человеке. Как же их рассечь, не 
убивая?» [3, с. 236]. Ужас, который он испытывает перед миром без Бога, 
есть ужас перед миром, который утратил свою символическую природу, 
в котором царит случай и все есть ровно то, что есть ― ничего больше. 
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ся под сенью "Римского мира", больше, чем простая случайность»; по поводу 
одного из собственных довольно сомнительных уподоблений в «Тайне Запа-
да», полный праведного гнева, он пишет: «Если и это случайность, то есть ли 
вообще "закон вероятностей" и не вся ли история — игра случая?» и т. д. 
(примеры здесь можно множить без труда). 
2 Прав был Ходасевич, когда отмечал: «Лишенные жизненной и психологиче-
ской выпуклости, герои Мережковского живут и движутся на плоскости, в 
двух измерениях. Но сами они вышелушены, очищены от всякой "психоло-
гической шелухи", так и весь мир, в котором протекает их жизнь, очищен от 
случайных частностей: от сплетения социальных, политических, бытовых об-
стоятельств — если только эти обстоятельства не стоят в прямой связи с идея-
ми, движущими героев. Всякий историзм исключен Мережковским из сферы 
действия, как психологизм — из сферы характеров» [6, с. 538]. 
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Когда читаешь строки, написанные рукой древнерусского князя, нужно 

помнить, что он создавал не художественное произведение, не мемуары 
записывал или свои жизненные наблюдения и философские размышления, 
а… проживал каждое слово, в котором звучит исповедальная искрен-
ность сердца живой и удивительно чистой и честной души. И если мы 
приготовимся к такой прямой, открытой встрече с человеком, с его ду-
шой, обращенной к нам непосредственно, то встреча эта состоится. 
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